Les clowns lyriques

19/12/2012 22:38

photo-copie-8 Ann et Willie forment "le couple idéal" de Hollywood, fruit d'une mise en sène peaufinée avec la complicité des producteurs et journalistes.

En réalité, Willie aime désespérément Ann, dont il a fait une vedette; et pour celle-ci ce mariage est juste "une signature de plus sur un papier où, pour une fois, et à part la date, aucun chiffre ne figurait." Depuis Willie vit dans la crainte maladive (au sens propre, crises d'asthme et d'urticaire allant de pair avec son anxiété perpétuelle) qu'elle rencontre l'amour, celui qui lui permettrait de sortir d'elle-même et de faire voler en éclats sa cage hollywoodienne. Ce qui ne manquera pas d'arriver...

Les clowns lyriques est mon premier Romain Gary, et ce fut une telle découverte que je n'en ai pas d'abord saisi toute la portée.

L'amour beau car éphémère ("l'amour n'est peut-être à ses débuts hésitants que deux rêves d'amour qui se ménagent"), la force libératrice du burlesque à travers Willie, clown blanc malgré lui ("Willie enfin heureux, ce ne serait plus du tout drôle"), un monde de l'après-guerre "rongé par sa réalité" (blocus de Berlin, camps sibériens, guerre en Corée...)... Autant de facettes de ce roman dont je prends la pleine mesure aujourd'hui, quelques temps après sa lecture, toute éblouie que j'étais par ma découverte de Gary.

Sèche et entière, tendre et ironique, lucide, parfois désespérée, si humaine finalement, son écriture m'a touchée à vif:

"Se libérer du monde et de soi-même par la bouffonnerie [...], dans cette dimension où l'on peut tout désamorcer par le burlesque et tomber de la lune sur la terre sans se faire une bosse."